No revolver da memória

Manhã. Os sinos desatam num trinado alegre. estralejam foguetes. É o compasso que vai a sair da igreja. No séquito o rapaz da campainha, o da caldeira da água benta, o sacristão vestindo a opa vermelha, os homens da fabriqueira com o saco. As moças casadoiras carregando os açafates do folar. E a comandar este animado cortejo o seminarista imberbe, que todas as moçoilas da aldeia miram desvairadas. Entram em nossa casa: - Aleluia, Aleluia... Ouvem-se os foguetes. Vem o vinho cor de púrpura com uma rosa de espuma dançando no centro da malga e o gás saltitando em bolhinhas. - Bebam, não façam cerimónias. Tirem pão leve («pão de ló»), não façam como da outra vez. O seminarista chega uma malga levemente aos lábios e diz: - Está de bebê-lo, mas temos de ir. A volta é muito grande. - Boa Páscoa. Aleluia, aleluia. E lá partiram, levando o que a mesa apresentava . E as moças dos açafates de verga, palmilhavam o caminho atapetado de folhas de hera e flores com mais uns quilos de arroz e acúcar.